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Manja drückte die Zigarette im Aſchbecher aus und lehnte 
ſich zu rück. 

„Er iſt ſehr merkwürdig“, ſagte ſte. „Wir können uns ja 
heutzutage kaum mehr vorſtellen, was jo in manchen Köpfen 
der Menſchen aus dem vorigen Jahrhundert vorgegangen iſt. 
Wir finden es heute vielleicht lächerlich und unbegreiflich, 
aber ſchließlich muß man die Tatſachen hinnehmen mie. fie 
find. Sie ſagen adoptiert. Aber Ihre Tante muß ein ſon⸗ 
derlicher Menſch geweſen ſein. Sie wollte kein adoptiertes 
Kind haben. Es mußte ein eigenes ſein. Vielleicht ſchämte 
fie ſich, daß fe kinderlos geblieben war, ſicherlich dachte fie 
dabei auch an die Erbſchaft. Kurz und gut, es war fo: fie 
machte eine Reiſe, blieb ein paar Monate fort und als fie 
wiederkam, hatte ſie ein Kind. Sie war damals ſchon über 
Ehe Jahre alt. Haben Sie zu Haufe niemals davon ge⸗ 


„Ich kann mich nur dunkel beſinnen. 
intereſſiert“ 


„Sie hat einfach dieſer armen Frau ihr Kind abgekauft. 
Es gibt einen richtigen Vertrag zwiſchen Frau von Schlppen⸗ 
heil und Frau Kilian, worin dieſe ſich verpflichtet, keine An⸗ 
ſprüche zu ſtellen. Sie bekam hundert Kronen alles in allem. 
Die pnädige Frau ſcheint nämlich zu allem auch noch geizig 
geweſen zu ſein.“ 

Leonhard blieb zurückhaltend. Sein Mißtrauen fand 
keine Auflöſung. Es war nicht perſönlicher Argwohn gegen 
dieſe Frau, die einen vorzüglichen Eindruck auf ihn machte, 
ſondern es war mehr eine unbewußte Regung ſeiner Natur, 
nichts an ſich herankommen zu laſſen. 

„Sie find nicht überraſcht“, ſagte Manja. 
denn ſchon bekannt, was ich Ihnen hier ſage?“ 

„Nein, es iſt mir neu. Es iſt auch ſehr intereſſant, nur 
ſehe ich die Zuſammenhänge noch nicht. Sie erwähnen eine 
Gefechr, in der ich mich befinden ſoll.“ 

Manja zog die Brauen etwas empor. 

„Sie müſſen nur eine Schlußfolgerung ziehen“, ſagte fie 
lächelnd. „Nämlich die, daß das Vermögen Ihres Vetters 
Vinzenz rechtmäßigerweiſe Ihnen gehört.“ 

Leonhard ſah zu Boden und trommelte mit den Fingern 
auf einen Knien. Er hörte Lucille nebenan im Zimmer ſich 
bewegen. 

ind die Gefahr“, fuhr die Stojowͤſka fort, „iſt die, daß 
Kilian in Ihnen ſeinen gefürchtetſten Feind erblickt. Es iſt 
ja auch klar. Er erhält von Vinzenz lährlich öͤrelßigtauſend 
Mork dafür, daß er den Mund hält. Ste -verden zugeben, 
das t ein Einkommen, um das zu kämpfen ſich lohnt.“ 

„Gegen wen toi ich kämpfen? Ich tue ihm nichts.“ 

„Weil Sie nichts wußten, bisher.“ 


Es hat mich nie 


„Iſt Johnen 


1 


Johren wußte Vinzenz nichts devon, 


„Und Sie meinen, daß Vinzenz ſeine eigene Herkunft 
kennt? Vorausgeſetzt natürlich, daß Ste ſich nicht irven. 
Daß ſich tatſächlich alles ſo verhält, wie Sie ſagen.“ 

„Aber ja“, erwiderte ſie gelaſſen. „Natürlich verhält es 
ſich jo, wie ich ſage. Glauben Ste denn, man kann ſich ſo 
eine komiſche Geſchichte einfach ausdenken? Bis vor drei 
Er dachte, er wäre ein 
geborener Schippenheit. Aber Kilian, ſein Bruder, hat es 
irgendwie herausbekommen und ihm einfach die Piſtole auf 
die Bruſt geſetzt. Er iſt kein Ehrenmann, dieſer Kiltan.“ 

Leonhard hob plötzlich den Kopf. 

„Eine Frage, Frau Stojowſka. Was für ein Jnutereſſe 
haben Sie, mir dieſes zu berichten?“ 

Sie war einen Augenblick verwirrt. Sie wagte es nicht, 
ihre wahren Beweggründe zu nennen, ſie fühlte inſtinktiv, 
daß ſein Mißtrauen wachſen könnte, wenn er nur Vergel⸗ 
tungswillen als ihre Triebfeder vermuten würde. 

„Mein Gott“, ſagte ſie achſelzuckend, „ſchließlich handelt 
es ſich doch um ein großes Vermögen. Es iſt nur ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, wenn ich Ihnen davon Mitteilung mache.“ 

„Sie ſind aber doch mit Herrn Kilian befreundet.“ 

Manja Stojowſka legte den Kopf auf die Seite und 
zögerte ſekundenlang. Ste fühlte ſich ein wenig unbehaglich 

„Nein“, ſagte ſie dann „ich bin nicht befreundet mit ihm 
Ich habe aber auch kein Intereſſe daran, ihm zu ſchaden 
Ich finde nur, es auß Gerechtigkeit geben.“ 

Leonhard ſeufzte tief auf. 

„Tia“, ſagte er, „Gerechtigkeit. Iſt es letzten Endes nicht 
eigentlich egal, ob Vinzenz ein geborener Schippenheil iſt 
oder nicht? Meine Tante konnte ja ihr Vermögen hinter⸗ 
laſſen, wem ſie wollte. Hätte ſie ihn normal adoptiert, anſtatt 
ſo eine Hintertreppengeſchichte in Szene zu ſetzen, dann wäre 
doch alles in Ordnung” Er ſah fie an und ſagte offen: 
„Wiſſen Ste, ich finde, man ſoll Menſchen nicht wegen der 
Dummheit ihrer Eltern ins Unglück bringen. Wie auch die 
Rechtslage ſein mag, Vinzenz iſt doch unſchuldig. Und er 
hat etwas geleiſtet. Und wenn er wirklich das Kind einer 
Arbeitersfrau iſt, er iſt ein tüchtiger Menſch. Vielleicht wäre 
er das nie geworden, wenn er als echter Schippenheil das 
Licht der Welt erblickt hätte. Wer kann es wiſſen!“ 

Manja war erboſt über ſoviel Gleichmut, Trägheit und 
Naivität. Ja, es verſchlug ihr ein wenig den Atem. Sie 
hatte das Gefühl, als ob ihre langgehegten Pläne plötzlich 
ihre feſtgefügte Geſlalt verlören und nebelhaft zerflatterten. 

„Stehen Sie denn mit Ihren Vetter Vinzenz auf ſo 
gutem Fuße, daß Ste nichts gegen ihn unternehmen witr⸗ 
den?“ fragte ſie etwas ſpitz. 


Gr lachte. 
„Ganz im Gegenteil. Er iſt wirklich ein ekelhafter 
Menſch. Aber kann einer nicht tlichtig und anſtändig und 


dennoch ein ekelhafter Menſchſ ſein?“ 

Manjas Geſicht verdüſterte ſich. Ste ſetzte ſich nervös im 
Stuhl zurecht. Wer dies ihre große Stunde? Sah jo ihr 
Bundesgenoſſe aus? Dieſer Menſch machte ja ein faſt ge⸗ 
langweiltes Geſicht, und fie hatte geoͤgcht, er würde ihr um 
den Hals fallen, als hätte er das Große Los gewonnen. 

„Ich finde es ſonderbar“, ſagte fie, „daß Sie jo gleich 
gültig daſitzen, während ich Ihnen doch, weiß Gott Dinge 


ſage, die Sie aufregen müßten. Ich komme hierher um 
Ihnen ein Vermögen anzubieten, und Sie reagieren nicht 
einmal darauf. Haben Sie ſelbſt ſoviel Geld, daß Sie keinen 
Wert darauf legen? Oder glauben Sie, ich habe mir dieſe 
Geſchichte aus dem Finger geſogen? Sie haben ja gar keine 
Ahnung, unter welch ſchwierigen Umſtänden ich überhaupt 
hierher gelangen konnte. Wenn Kilian erfährt, daß ich bei 
Ihnen geweſen bin, ich glaube, er würde uns beide ermor⸗ 
den.“ Sie ſprang plötzlich hoch und ſtampfte mit dem Fuße 
auf: „Zum Teufel, lachen Sie doch nicht! Halten Sie mich 
für verrückt oder wis glauben Sie überhaupt? Will ich denn 
etwas von Ihnen? Ich will keine Proviſton, will überhaupt 
nicht! Ich dachte, Ihnen einen Dienſt zu erweiſen, das iſt 
is und Sie ſitzen da und lachen mich einfach aus!“ 


eonhard war ebenfalls aufgeſtanden. Sein dunkles Ge⸗ 
151 2 wer jetzt ernſt, faſt feierlich. 

„Entſchuldigen Sie, wenn ich gelacht habe. Es gibt ge⸗ 
wiſſe Vorſtellungen, die mich im erſten Augenblick erheitern. 
Nehmen Sie bitte Platz und ſeien Sie mir nicht böſe. Wie 
ſich dies alles auch in Wirklichkeit verhalten mag — ich ſchätze 
Ihre guten Abſichten und bin Ihnen jedenfalls ehrlich 
dankbar.“ 

Manja ſetzte iich wieder, obwohl dieſe papierene An⸗ 
ſprache ihre Enttäuſchung nicht linderte. 

„Sehen Sie“, fuhr Leonhard fort, indem er ſich ihr ge⸗ 
genüberſetzte, „was Sie mir ſagen, iſt ſo überraſchend für 
mich, daß ich zunächſt gar nicht weiß, was ich dazu ſagen ſoll. 
Können Sie das nicht verſtehen?“ 

„Doch doch“, ſagte fie ungeduldig. 
wohl etwas geſchehen, nicht wahr?“ 


„Das iſt die Frage. Ich habe nichts in der Hand. Was 
ſoll ich tun? Wo gibt es Beweiſe? Vielleicht irren Sie ſich, 
vielleicht iſt alles nur eine Myſtifikation. Man kann dieſe 
Sache nirgends anpacken, man greift ins Leere.“ 


„Aber nein, Kilian beſitzt doch das Schriftſtück, von dem 
ich geſprochen habe. Dieſen Vertrag zwiſchen ſeiner Tante 
und ſeiner Mutter. Er hat es verſteckt, ich weiß aber, wo. 
In einem Buchrücke in feiner Bibliothe, ich kenne auch das 
Buch. Außerdem muß man die Eintragungen in den Kirchen⸗ 
büchern feſtſtellen können. Ihr Vetter iſt ja zweimal zur 
Welt gekommen, einmal als Kilian und einmal als Schip⸗ 
penheil. Was iſt aus dem Kilian geworden? Ich glaube 
nicht, daß es ſehr ſchwierig iſt, das alles herauszubekommen. 
Nur muß man ſich eben rühren.“ 

Sie blickte verdroſſen vor ſich hin. 

„Alles ſehr leicht geſagt“, verſetzte Leonhard. „Aber ich 
kann nicht einfach bei Kilian einbrechen. Ich kann auch nicht 
herumreiſen, um Nachforſchungen anzuſtellen. Dazu fehlt 
mir Zeit und Geld. Ich muß in den nächſten Tagen nach 
Bremen und werde zwei Jahre auf See ſein. Wie ſoll ich 
denn dies alles in Szene ſetzen?“ 


„Denken Sie darüber nach.“ 


Manja Stojowfka ſtand entſchloſſen auf. Sie hatte jetzt 
wirklich genug. Sie kam ſich ja vor wie eine Handelsagentin, 
die einen zaudernden Kunden beſchwatzen muß. Nein. Sie 
war bereit, ihm einen Wink zu geben, ſie hatte erwartet, er 
würde ſich mit der ſelbſtverſtändlichen Bereitſchaft eines ent⸗ 
ſchloſſenen Mannes daranmachen, ein Vermögen für ſich ein⸗ 
zufangen. Statt deſſen ſaß ſie hier wie ein Bittſtellerin. Sie 
war in ihrem Stolz verletzt und jetzt mit einem Male, fühlte 
ſie ſich über alle dieſe Dinge hinauswachſen. Was ging ſie 
diefer fremde Mann an? Sie hatte genug. Ja, fie hatte ge⸗ 

von Kilian und von allem. Es war eine Ernüchterung. 
Klarheit und Einſicht kam in ihre Gedanken, und was hinter 
nn: — glaubte ſie jetzt überwunden zu haben. Sie atmete 
tief auf. 


„überlegen Sie ſich alles“, ſagte ſie mit Gleichmut. 
„Was meine Perſon betrifft — ich kann Jhnen nur immer 
wieder verſichern, daß ich an dieſer Sache nicht intereſſiert 
bin. Es iſt nur ein komiſcher Gedanke, wenn man weiß, da 
gibt es einen Menſchen, dem gehören eigentlich zwei Millio⸗ 
nen und er ahnt nichts davon. Man fühlt ſich gedrängt, es 
ihm mitzuteilen. Verſtehen Sie? Daß er ſie nachher nicht 
haben will — das iſt eine andere Sache, jedenfalls nicht vor⸗ 
auszuſehen.“ 


Er ſah ſie mit großen Augen an. 


„Aber es muß ja 


„Zwei Millionen, ſagen Sie?“ 
Sie lächelte verwundert. 
„Natürlich. Was dachten Sie denn?“ 


Er fuhr mit i > Hand durch die Luft. 
Aber zwei Millionen auf dem Dache — 


„Ihre Sache, den Spatz in der Hand vorzuziehen.“ Sie 
lächelte reizend. „Hier iſt meine Adreſſe, für alle Fälle. Ich 
muß jetzt gehen.“ Sie reichte ihm die Hand. „Und entſchul⸗ 
digen Sie bitte die Störung“, ſagte Sie nicht ohne Spott. 

Er verabſchiedete ſich ein wenig verlegen und begleitete 
fie zum Lift. — — 

Als Leonhard wieder ins Zimmer trat, tand Lueille am 
Schreibtiſch und zündete ſich eine Zigarette an. 


Sie wandte ihm ihr Geſicht zu. Er war erſtaunt über 
den Ausdruck von Feindſeligkeit, mit dem ſie ihm entgegen⸗ 


„Allerhand Geld. 


„Was haſt du?“ fragte er verwundert. 

„Wie kannſt du die Frau ſo fortgehen laſſen?“ fuhr ſie 
ihn an, „eine ſolche Chance, biſt du verrückt geworden?“ 

Sie warf eine Schulter vor, er hatte 1 noch nie ſo ge⸗ 
ſehen, ſo zornig, erregt und undulöjam. Was war in das 
Mädel gefahren? Sie war ihm fremd in dieſem Augenblick. 

„Aber Lucille“, ſagte er und wollte ihren Arm be⸗ 
rühren. 

Sie zuckte weg und begann im Zimmer umherzulaufen. 

„Zwei Millionen“, rief ſie, „eine ſolche Chance! Was 
biſt du für ein Idiot, Leonhard! Man müßte dich ſchlagen 
für joviel Dummheit, es iſt nicht zu faſſen. Begreifſt du denn 
nicht“, ſchrie ſie, „daß du ein gemachter Mann ſein könnteſt, 
wenn du nur um ein Lot geſcheiter wäreſt?“ 

„Aber Kind“, ſagte er verſtimmt. „Du glaubſt doch 
nicht, daß an dieſer Geſchichte ein wahres Wort iſt. Typi⸗ 
ſches Ammenmärchen. Ich weiß nicht, worüber du dich ſo 
aufregſt“ 

„Soviel Geld“, ſchrie fie, „Menſc) Gottes, zwei Mil⸗ 
lionen. Natürlich iſt die Geſchichte wahr, dieſer Kilian hat 
ihr den Laufpaß gegeben, das iſt doch ganz einfach, ſie will 
ſich rächen. Und du haſt nicht gefragt, wie das Buch heißt, in 
dem das Schriftſtück verſteckt iſt, du haſt überhaupt alles falſch 
gemacht! Dieſe Frau hätte Anſpruch auf mindeſtens fünfzig 
Prozent Beteiligung, und ſie verlangt überhaupt nichts von 
dir. Was wäre das für ein glattes Geſchäft, wenn du nur 
ein wenig Verſtand hätteſt! O, dafür würden die Männer bei 
uns zehnmal, hundertmal ihr Leben einſetzen. Das ſind aber 
auch Männer! Und du — du wirfſt zwei Millionen zum 
Fenſter hinaus!“ 

Wie ſich dieſes Mädchen gebärdet! Er konnte ſie nur 
ſtaunend betrachten. Was für ein fremder Glanz in ihren 
Augen brannte. War es das Goldgräberblut, dieſe ewige 
Jagd nach dem Gold, nach dem Dollar? Ja, dies war ein 
Stück Amerika, dieſes zarte kleine Geſchöpf mit dem ſüßen 
Puppengeſicht, das jäh aufflammte wie geſchürte Glut, ſobald 
es Gold ahnte, Geld, den einzigen Sinn und Inhalt ihres 
Daſeins, dieſes Geſchöpf zitterte am ganzen Körper wie ein 
gieriges Tier, das Beute wittert. 

Leonhard fühlte eine würgende Abneigung. 

„Wir ſind nicht in Amerika“, ſagte er, „und ich bin kein 
Gangſter.“ 

Er wandte ihr den Rücken zu und trat ans Fenſter. Er 
ſah auf die vorbeiſpritzenden Autos und auf die Bäume, die 
behutſam Grün anſetzten. Seine Kiefer mahlten ein wenig. 
Er war entſchloſſen, fie einfach vor die Tür zu ſetzen, er 
wartete nur darauf, doß fie wieder davon anfing. Was ging 
ihn ſchließlich dieſe Perſon an? Ihm war ſie nur eine Laſt, 
deren er ſich aus Gutmütigkeit nicht entledigte. 

Aber Lueille hatte ein feines Gefühl für jeim Stim⸗ 
mung. Ganz ſanft kam fie heran, wie auf Samtpfötchen. 

„Nun ja“, ſagte ſie nachgiebig, „ſicher haſt du recht. Die 
Verhältniſſe ſind hier eben anders. Aber du mußt zugeben, 
daß an ſich ein ſolcher Fall doch möglich wäre. Es iſt ſehr 
häufig vorgekommen, daß fremde Kinder untergeſchoben 
wurden. So etwas iſt doch nichts Ungewöhnliches.“ 

„Nein“, ſagte er brüsk. „Es intereſſiert mich aber wicht.” 

„Wenn aber vielleicht doch alles wahr iſt?“ 

„Auch dann nicht“. ſchnauzte er ſie an. 


(Fortſetzung ſolgt.) 


1 
* 


Peter Michels geht zu feiner Mutter. 


Erzählung von Frieda Peltz. 


Über Peter Michels war ein Unglück gekommen, mit 
dem er nicht fertig werden konnte, ſo daß er wie ein Kind 
wurde und zu ſeiner Mutter ging. Das war ein weiter Weg. 
Noch immer wohnte ſie in dem kleinen Harzdorf, und das 
alte Haus ſtand noch immer am Fuß des Brocken. Das 
Herz ſchlug Peter Michels, als der Zug in die Hetmat fuhr. 
Hier war er als Student gewandert, dieſen Weg war er 
heimgekommen nach dem Großen Krieg. Er weiß es noch. 
Der Vater war nicht mehr da, — und die Altersgenoſſen 
im Dorf waren bärtige und wortkarge Männer geworden. 


Peter hatte Beeſch aufgeſucht, der ihm immer lieb ge⸗ 
weſen, aber Beeſch war unzufrieden, denn er hatte nur noch 
ein Bein. 


„Die — anderen haben es beſſer“, war ſeine Meinung. 
— „Warum biſt du denn nicht bei den anderen, bei den 
Franzoſen, geblieben, warum biſt du denn auf deinem einen 
Bein bis hierher gekommen, wenn die es dort beſſer haben?“ 
hatte Peter ſich erregt. — „Du kannſt klug reden, du biſt ja 
jetzt ein Studente und ein feiner Herr“, hatte Beeſch ihm 
geantwortet und war gegangen, Peter hinter ihm drein, 
denn das wollte ihm keine Ruhe laſſen. „Heinrich“, hatte 
er geſagt, „haben wir nicht miteinander in demſelben Dreck 
gelegen, haben wir nicht für dieſes Stückchen Erde auf den⸗ 
ſelben Feind geſchoſſen, und iſt es uns nicht geblieben und 
gehört es nicht uns beiden? ... Siehſt du, deswegen 
biſt du wiedergekommen — und ich auch — und deswegen 
ſind wir gleich, ganz gleich, hörſt du, — denn was iſt ſchon 
ein Student? Im Herzen ſitzt das Leben — nicht der Kopf!“ 

Da war Beeſch ſtill geworden, und ſie hatten ſich nachher 
die Hände gegeben, aber die Rede ging Peter nicht aus dem 
Kopf. Was war das im Vaterland, was war das? Man 
konnte es nicht greifen und nicht nennen, aber man ſpürte 
es. Hatte ſich die Welt gedreht oder ein Teufel ſeine Saat 
gejät? 

Vor Mutters Haus hielt der Brocken Wacht, und Peter 
hatte damals viele Stunden auf der kleinen Bank geſeſſen 
und zu dem Steinrieſen emporgeſehen. Der Berg hatte 
Völker und Heere durch die Jahrhunderte ziehen ſehen, und 
von ſeiner Stirn laſen die Bauern noch immer Sonne und 
Wetter ab. Er war wie ehedem. Es war vielleicht der 
Berg, von dem das weiſe Hirtenbüblein dem König ge⸗ 
ſchwatzt, der Berg, zu dem alle tauſend Jahre ein 


Vogel kam und ſeinen Schnabel wetzte, damit, wenn er ihn 


niedergemetzelt, die Menſchen um eine Sekunde der Ewig⸗ 
keit wüßten. Der Berg war dem Heimgekehrten ein Maß⸗ 
ſtab geweſen, daran er lehnte und wieder ſeines alten Gottes 
Hand hielt. 


Dann war die Zeit der Geldnot gekommen. Die 
Schweſtern hatten geheiratet und das letzte Wenige mit⸗ 
genommen. Für ihn, den Jüngſten, blieb nur die Liebe 
der Mutter und die eigene Kraft. Es war genug. Peter 
Michels hatte ein fröhliches und dazu ein reines und ſtarkes 
Herz. Er mietete eine Kammer unter dem Dach und tat 
in der Zeit, die das Studieren übrig ließ, Nachtwächter⸗ 
dienſte als Werkſtudent. So kam er über die Not. 


Das würde er nie vergeſſen, wie er nachts durch die 
ſtillen Straßen gegangen und das Herz ihm wider Willen 
ſchwer geworden war. Wenn er an ſeine eiskalte Kammer 
dachte und hinter den hellen Fenſtern Gläſer klingen und 
Lachen hörte. Einmal auch war hinter einem hellen Fenſter 
ein unabläſſig Stöhnen geweſen, und jedesmal, wenn Peter 
bei ſeinem Rundgang an dieſem Fenſter vorbeigekommen, 
hatte er ſtillgeſtanden und gelauſcht. Dabei war ihm eine 
Kraft ins Herz gefahren, wie ein Dankgebet, die hatte ihn 
hoch aufgefüllt: Er war geſund! Und wenn es doch wieder 
einmal arg werden wollte, war immer noch die Mutter da, 
und er hatte ſein Wanderränzel geſchnürt und war zu ihr 
gegangen. Für den Zug reichte es natürlich nie. Da war 
er dann quer durch die Wälder gegangen, von Sonne durch⸗ 
leuchtet, als gehe es ſchnurſtracks zum Paradies. Das fiel 
ihm nun wieder ein. 


Da ſah er das kleine Haus wieder, mit dem Stöckel⸗ 
zaun, und die Mutter ſaß im Lehnſtuhl am Fenſter. Die 


Freude ſchoß ihr ins Geſicht, als er ſo unerwartet eintrat. 
Haſtig ſtand ſie auf und breitete ihre Arme aus: „Mein 
Junge!“ - 

Peter Michels ging zuerſt in den Blumengarten. Da 
ſtand wieder der hohe Sonnenglanz, und es blühten die 
lieblichen Reſeden, deren Duft er durch alle Ferne geſpürt 
hatte. Es gab ſo viel zu ſehen und ſo viel ſich zu freuen, 
daß er faſt vergaß, was ihn hergetrieben hatte. Als aber 
die Sonne ſank und alles — auch die Mutter — blaſſer 
wurde, überkam es ihn wieder. Er ſah es wohl, die Mut⸗ 
ter war alt geworden, und er konnte ſie nicht mehr mit 
Leid beſchenken. Er rückte ſeinen Stuhl dicht zu ihr hin 
und ſprach von längſt vergangenen, heiteren Dingen. 

„Weißt du noch, — Mutter, — früher ...“ und fie 
lächelte. Einmal, als er heimgewandert, hatte ihn im 
Wald ein heftiger Regen überraſcht. Ungezählte Kilometer 
war er marſchiert, und ſeine Füße ſchmerzten. Da hatte 
plötzlich, wie durch Zauber, ein Holzfäller am Wege geſeſſen. 
Sie hatten mitſammen ihr Brot gegeſſen, und dann hatte 
der Mann ihn mitgenommen. Wie hatte Peter eifrig ſein 
Ränzel dem Holz unter den Leib geſchnürt, war fröhlich hin⸗ 
aufgeklettert und hatte, wie der Harzgeiſt ſelber, auf dem 
ſchrecklich dicken, hölzernen Pferde aufgeſeſſen. Es war 
wunderſchön da oben. Man ſah das ganze liebe Land. 
Manchmal wollte die Sonne durch, und dann ſtand der 
Regen wie heiliger Rauch über der Heimat. — Am Dorf⸗ 
eingang war Peter Michels dann mit ſchönem Dank abge⸗ 
ſtiegen, und die Jungen hatten über ſeinen merkwürdigen 
Gang gelacht. Die beim langen „Ritt“ über die Stämme 
gedehnten Beine wollten ſich nicht wieder zuſammenfügen 
und ſchaukelten breitſpurig über die Dorfſtraße. 

Die Mutter lächelte. Ihr war, es ſei geſtern geweſen, 
daß er, fo merkwürdig ſchaukelnd, zu ihr ins Zimmer ge— 
treten war. 

„Und dann, Mutter, — weißt du noch. damals . ..“ 


Da war es Winter, dicker, grober Winter geweſen. Der 
Wald lag tief verſchneit, und über den Bergſchnee hatte ſich 
eine feſte Froſtdecke gelegt, ſo daß man wie mit Flügeln 
zu Tal stieg... 

Dann war es dunkel geworden, und der Schnee ſing 
langſam zu leuchten an. Im Wald war Peter Michels je⸗ 
mand entgegengekommen. „Hallo!“ rief er. Peter war 
ſtehen geblieben. Was mochte der Fremde wollen? Der 
Mann war erſt zu erkennen, als er dicht davor ſtand. „Wo 
willſt du denn hin?“ hatte er gefragt, und als Peter ſein 
Dorf nannte, hatte er ihn eingeladen, mitzukommen. Peter 
Michels erkannte die Umriſſe eines etwa drei Meter langen 
Schlittens, den der Mann ſich zurechtgebaut. Er war mit 
kleinen Bäumen beladen, die er wohl nach dem Holzſchlag 
frei bekommen hatte. Dann ging es los. Während Peter 
noch überlegte, hatte der Mann ihm zwei Spießſtöcke ge⸗ 
geben, und die unheimliche Fahrt begann. Die Holzlaſt 
trieb den großen Schlitten, der empfindlich war wie ein 
Reitpferd, mit unheimlicher Gewalt bergab, die die Bäume 
wurden zur Wand. 

„Rechts legen!“ ſchrie der Mann, und ſchon waren ſie 
herum. „Links!“ „Rechts!“ Der Schlitten gehorchte jedem 
Druck. Peter kam zu keinem Gedanken, er gehorchte nur. 
Das war unvergeßlich. „Staken!“ ſagte der Mann, es ging 
ein Stückchen bergan, — dann flogen ſie weiter. Noch nie 
hatte Peter Michels Herz ſo gewaltig geklopft, wie bei dieſer 
ſeltſamen Fahrt, und als er abſtieg, erwachte er wie aus 
einem Rauſch. Das war Jugend, brauſende, rauſchende 
Jugend. Er gab dem Mann die Hand, — dann war er 
daheim. „Weißt du noch, Mutter?“ 

Mutter iſt eingeſchlafen, und Peter ſieht lange in ihr 
Geſicht. Schon müde? Früher konnte er das alles nicht oft 
genug erzählen. 


Er geht leiſe aus dem Zimmer und ſteht am Garten⸗ 
zaun und ſieht zum Brocken empor. Einmal wird es ſein, 
daß ſeine Mutter die Augen nicht mehr auftut und nie 
wieder hört. Peter ſieht unverwandt zur Bergſpitze empor. 
Was iſt alt, was iſt jung vor dem ewigen Stein? Was 
auch iſt Leid oder Unglück? Was iſt ſelbſt der Tod? Hier 
wird er die Mutter immer finden, denn ſeine Mutter iſt 
unſterblich wie der Berg, und mit ihr lebt das Erinnern 
ar wur ſtarke, glückliche Jugend, das alles zwingt, arch 

en Tod... ; 


Die Sache mit dem erſten Kuß. 


Heiteres von Inge Sonntag. 


Urſel war 17 Jahre alt, konfirmiert und feierlich aus 
der Schule entlaſſen. Sie hatte die Tanzſtunde beſucht und 
ihr erſtes Ballkleid bekommen. Urſel vermied es, — we⸗ 
nigſtens vor Zuſchauern — noch wie früher über Garten⸗ 
zäune zu klettern und mit den Jungens um die Wette zu 
laufen. Sie kam ſich mächtig erwachſen vor, benahm ſich 
geſittet (oder zumindeſt ſo, was ſie darunter verſtand) und 
nannte ſich nunmehr Urſula. Aber trotz Namen, neuen 
Kleidern und ernſthaften Verſuchen, aus ſich eine Dame zu 
machen — ſo ganz als Erwachſene kam ſie ſich noch nicht 
vor. Irgend etwas ſchien ihr zu fehlen. Ein Unterſchied 
das merkte ſie ganz deutlich — beſtand zwiſchen ihr und 
den um zwei Jahre älteren Freundinnen, die unter zahl⸗ 
reichen Blicken über das Parkett eines Ballſaales ſegelten 
wie ein über die Toppen geflaggter Hochſeekreuzer; während 
Urſel, oh! — Urſula, bei ähnlichen Anläſſen vielmehr das 

Gefühl hatte, ein mit den Wellen kämpfendes hilfloſes Boot 
zu ſein. 

Wenn guter Rat ſehr teuer geworden iſt, pflegt man 
ſich ſelbſt mit ernſthaften Problemen einer Freundin anzu⸗ 
vertrauen. Urſel ging zu Anna⸗Charlotte. Nach einem aus⸗ 
gedehnten Spaziergang, als ſie bereits eine Viertelſtunde 
Abſchied nehmend vor der Haustür geſtanden hatten, riß 
ſich Urſel die Frage vom Herzen: „Warum bin ich eigentlich 
noch nicht richtig erwachſen, was fehlt mir denn noch?“ — 
Die Freundin erklärte feierlich: „Dir fehlt der erſte Kuß. 
Ohne ihn wirſt du immer ein kleines Mädel bleiben!“ 

Dieſe Antwort wirkte wie der Riß in einem übervollen 
Sack Erbſen: Hunderte neuer Fragen praſſelten hervor. 
Ob es Anna⸗Charlotte ganz genau wiſſe und, wenn ja, wo⸗ 
her; ob denn auch Eliſabeth und Ilſe und Dorothea und 
gar Adelheid, die bewunderte Adelheid... Und ob einmal 
genüge oder ob ſie, Anna⸗Charlotte, die doch ſtolzer und 
prächtiger ſei als z. B. Ilſe, ob ſie wohl zwei Mal und 

Adelheid gar drei Mal... Und wie ſich das genauer ver⸗ 
halte und warum und woher? Ach, es gab taufend Fragen, 
unbekannte Dinge und Probleme. Eine ganz neue und ge⸗ 
waltige Welt tat ſich vor Urſel auf. 

Es war %9 Uhr geweſen, als Urſel die entſcheidende 
Frage tat und Anna⸗Charlotte die noch entſcheidendere Ant⸗ 
wort gab, Um 10 Uhr hatte Anna⸗Charlotte geheimnis⸗ 
volle Geſchichten über die abweſenden Freundinnen, Adel⸗ 
heid zumal, angedeutet. Um 411 Uhr waren beide dabei, 
das Grundſätzliche des Falles zu beſprechen. Um %12 waren 
ſich beide darüber einig, daß unbedingt irgend etwas in 
dieſer Hinſicht unternommen werden müſſe. Wer weiß, zu 
welchen tollen Entſchlüſſen ſie noch gekommen wären, wenn 
nicht Urſels Vater mit drohender Gebärde vor der Haustür 
erſchienen wäre und zu wiſſen begehrte, warum ſich ſeine 
Tochter nachts ſo lange draußen herumtriebe. Sodann 
nahm er die vor Schreck Erſtarrte beim Schopf und führte 
ſie in die elterliche Wohnung, worauf ſie kurzerhand ins 
Bett geſteckt wurde. 

Aber die Sache mit dem erſten Kuß blieb beſtehen. 

Nun, es hört ſich mächtig einfach an: „Wenn du den 
erſten Kuß bekommſt, biſt du erwachſen!“ Erſt einen haben 
und einen bekommen, nämlich einerſeits den dazu gehörigen 
Mann und zweitens den Kuß! Daß Vater und Brüder für 
dieſe geheimnisvolle Angelegenheit nicht in Frage kommen, 

ſtand für Urſel feſt. Unzählige ſchnurrbärtige Gute⸗Nacht⸗, 
Feſttags⸗ und Abſchiedsküſſe waren in diefer Hinſicht wir⸗ 
kungslos geblieben. Der Lehrling des Geſchäftes konnte 
noch nicht als Mann gelten, auch wenn er ſchon heimlich 
Zigaretten rauchte. Die Lehrer in der Berufsſchule — ſie 
rochen nach Tabak, naſſer Kreide und Wandtafel; ſie ſagten: 
„Slehen Sie auf!“ und „Reden Sie gefälligſt lauter!“, und 
außerdem hatte Urſel oft ein ſchlechtes Gewiſſen vor ihnen. 
Die Jungens der Tanzſtunde rechnete Urſel alleſamt für 
kleine Bengels, die vor Verlegenheit feuchte Hände und rote 


Ohren bekamen. Sie traute ihnen nicht zu, Vermittler 
einer ſo wichtigen Angelegenheit zu werden. Blieb für 


Urſel einzig erreichbar der Verkäufer der Drogerie von 
gegenüber. Er hatte zwar ein Geſicht wie ein trauriger 
alter Mops und pflegte einen Bleiſtift hinter dem Ohr zu 
tragen — aber Urſel war bereit, für das Erwachſen⸗Werden 


auch ein Opfer zu bringen. 
einen Kuß bekommen? 
Nach vielen fruchtloſen Verſuchen (in denen ſie zum Er⸗ 
ſtaunen des Drogeriebeſitzers ein gewaltiges Bedürfnis an 
Zahnputz, Schuhkreme und Salatöl an den Tag legte), bot 
ſich eines Abends die große Gelegenheit. Der Verkäufer 
begleitete ſie auf Geheiß des Drogiſten nach Hauſe, well ſie 
ohnehin den ganzen Arm voller Pakete hatte und im Ge⸗ 
ſchäft Einkäufe für die bevorſtehende große Wäſche gemacht 
hatte. Der Mond ſchien, als beide vor der Haustür ſtanden. 
Mit zitternden Fingern ſuchte Urſel den Haustorſchlüſſel 
aus der Taſche zu graben. Jetzt oder nie, dachte ſie. Haus⸗ 
tor, Dunkelheit, Mond — alles ſchien ihr günſtig geſinnt. 
Ste lächelte den Verkäufer an, der, die Arme voll duftender 
Kernſeife, vor ihr ſtand — fie lächelte ſtärker. Ihr Herz 
klopfte. Sie ſchloß die Augen. Sie ſeufzte. Er bot ihr an, 
beim Aufſchließen behilflich zu ſein. Es erwies ſich, daß die 
Tür ohnehin noch offen war. Der Verkäufer murmelte 
etwas Mürriſches, ſagte „Nabend!“ und verſchwand. Und 


Nur: wie ſollte ſie von ihm 


über die ungeküßten Lippen der kleinen Urſel huſchte ein 


tief enttäuſchtes „Duſſel!“. 

Ja, es iſt ſchon ſchwer, ſeinen erſten Kuß zu bekommen. 

Etwa ein halbes Jahr ſpäter bekam ihn Urſel doch — 
endlich! Ein Vetter ihrer Mutter begleitete ſie nach einem 
Ball nach Hauſe. Er duftete nach Bier und ſprach ſo laut 
und fo viel, daß die Straßen widerhallten, An einer dunklen 
Ecke ſagte er plötzlich „Schätzchen!“ zu ihr und legte den 
Arm um ſie. Urſel fühlte etwas widerlich Feuchtes auf 
ihren feſt zuſammengekniffenen Lippen. Eine zehntel Se⸗ 
kunde ſpäter hörte man etwas wie den knallenden Schlag 
einer Mädchenhand auf einer vorwitzigen Männerbade, 
Dann flüchtete Urſel, um den zum erſten Mal geküßten 
Mund gründlich zu reinigen und abzuſpülen. Anna⸗Char⸗ 
lotte aber erzählte ſie eine Woche ſpäter, nachdem ſie Ekel 
und Abſcheu einigermaßen überwunden hatte, ſie habe alſo 


mit Erfolg den erſten Kuß erhalten. 


Im ſtillen geſtand fie ſich jedoch ein, daß fie durch diefen 
Kuß kein bißchen erwachſener geworden war. Noch größer 
war die Enttäuſchung darüber, daß dies ein ſo großes Er⸗ 
eignis ſein ſollte. Sie fand es unappetitlich und blödſinnig 
und glaubte, für den Reſt ihres Lebens genug zu haben 

Erſt drei Jahre ſpäter änderte fie ihre Meinung darüber 
grundlegend. Es war in der Zeit, als ſie öfter mit einem 
jungen ſemmelblonden Herrn zuſammentraf. Auf einer 
Bank im ſtädtiſchen Park vollzog ſich die Bekehrung im Mat 
und Mondenſchein. Urſel fand es gar nicht mehr ſo un⸗ 
hygieniſch und blödſinnig, ſich zu küſſen, im Gegenteil, fie 
meinte, nicht genug davon bekommen zu können — und das 
iſt eine Anſicht der Leute, die etwas davon verſtehen, nicht 
zu widerſprechen pflegen. 5 

Nur darüber, daß man vom Küſſen erwachſener würde, 
ſind die Meinungen geteilt. Es gibt nämlich Menſchen, die 
behaupten, man könne davon auch jünger werden. 


Luſtige Ecke 


„Sieh, Papa, ich habe mir ganz allein eine Geige ge⸗ 
baut!“ a 

„Und woher haſt du die Saiten?“ 

„Vom Klavier!“ 
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